Источник: В. Кальницкий "Русифицированный King Crimson", 2000 В конце 70-х годов жизнь Фриппа продолжала меняться и эволюционировать. Многие из этих изменений имели личный, философский характер и слишком сложны, чтобы касаться их здесь. Достаточно сказать, что главным стала вера во взрыв мирового порядка и близкий экономический крах. Фрипп много гастролировал как сольный музыкант, представляя различным мини-аудиториям свой фриппертроникс 3 - устройство, открытое для него Брайном Ино / Brian Eno, экс-клавишником из ROXY MUSIC. Параллельно он записывался и играл на гитаре с такими музыкантами, как Питер Гэбриел / Peter Gabriel, Брайн Ино, Дэвид Боуи / David Bowie, Дэрил Холл / Daryl Hall, группами ROCHES и BLONDIE. В конце 1979 года Фрипп выпустил свой первый сольный альбом "Разоблачение" / "Exposure".
В 1980 году Фрипп пустился в одно из своих самых необычных предприятий, бросив все прежние начинания для работы с новой организованной им группой THE LEAGUE OF GENTLEMEN / Лига джентльменов. Возродив название своей первой группы, Фрипп как бы декларировал, что начинает жизнь заново. Стала очевидна новая манера игры, плавная и в то же время ритмичная. Изменилось и звучание гитары: жесткие фузовые соло были заменены более теплыми, более яркими гитарными тонами. Однако неудовлетворенность ритмической секцией Лиги подтолкнула Фриппа к созданию следующего воплощения KING CRIMSON. Первым Фрипп пригласил Адриана Белью / Adrian Belew, чья группа GAGA пять раз выступала совместно с Лигой джентльменов. Белью был достаточно известным гитаристом, игравшим ранее с такими звездами, как Дэвид Боуи и Фрэнк Заппа / Frank Zappa, а также с группами TALKING HEADS и NINE INCH NAILS. Позвав Билла Бруфорда, старого коллегу по KING CRIMSON, Фрипп устроил прослушивание для басиста-ветерана Тони Левина / Tony Levin, участвовавшего в записях Джона Леннона / John Lennon, Пола Саймона / Paul Simon, Питера Гэбриела, группы PINK FLOYD и других исполнителей. Левин хорошо владел и стиком. 30 апреля 1981 года новая группа DISCIPLINE /Дисциплина (ключевое слово в философских воззрениях Роберта Фриппа) дала свой первый публичный концерт в пабе города Бэт / Bath в Англии. Естественно, Фрипп сомневался по поводу воскрешения имени KING CRIMSON, особенно в свете того, как глубоко он его похоронил в 1974 году. Музыкальный бизнес остался, по существу, таким же монолитом, каким и был, а после всего происшедшего имя KING CRIMSON стало синонимом для Art Rock и Dinosaur Rock / Динозавровый рок - направлений, отвергаемых панк-поколением как излишки. Все же по достижении демократического согласия между членами группы имя было восстановлено.
Демократия - не единственный необычный элемент альбома "Дисциплина" / "Discipline". Помимо того что американцы (Левин и Белью) впервые стали членами KING CRIMSON, это был и первый состав KING CRIMSON, в котором кроме Фриппа появился еще один гитарист. Адриан Белью не только играл на гитаре, но и пел, и писал тексты. Новые краски в "саунд" (общее звучание) группы внесло использование гитарного синтезатора и обретенная с его помощью способность гитары звучать самым неожиданным образом. В композицию "Укрывающие небеса" / "Sheltering Sky" включена воспаряющая музыкальная фраза, исполненная Фриппом, которая создает практически оркестровый эффект (больше никаких меллотронов!). В вещи "Слоновьи разговоры" / "Elephant Talk" гитарный синтезатор Белью издает звуки, сравнимые разве что с... разговором слонов. В "Матте Кудесаи" / "Matte Kudasai" Белью использует слайд для имитации криков чаек. И так далее. С музыкальной точки зрения, альбом "Дисциплина" имел звучание, абсолютно отличное от KING CRIMSON 70-х годов. Многие "пуристы", поклонники старых дисков, отвергли его, но фактом остается то, что это - самый цельный альбом со времени диска "Заливное из язычков жаворонка", а возможно, и самый лучший. Он открывает слушателям абсолютно новое лицо KING CRIMSON.
Много вопросов возникло в связи с тремя загадочными фразами, две из которых - названия композиций с альбома "Дисциплина", а третья содержится в тексте. По этому поводу Белью дал следующие объяснения в своих интервью: фраза "Matte Kudasai" взята из англо-японского разговорника и означает - "Пожалуйста, дождись меня". Она хорошо пелась и стала красивым названием; фраза "Thela Hun Ginjeet" представляет собой анаграмму фразы "Heat in the Jungle" / "Жара в джунглях". Сама же композиция, по словам Адриана Белью, была навеяна смертью Джона Леннона, убитого в Нью-Йорке рядом со своим домом. По поводу фразы "Qua tari mei" Белью всякий раз сообщал какую-нибудь новую шуточную историю. Вот один из примеров: согласно почитаемой африканской легенде, если несколько раз пропеть эту фразу в то время, как ужасные людоеды готовятся насадить тебя на вертел, они будут вынуждены вернуть тебе в целости и сохранности твой драгоценный магнитофон Sony. Если же это все-таки анаграмма, то, скорее всего, такая: "Quit era aim" / "Цель эры ухода" или "Намерение покинуть эпоху".
Ключом к пониманию странного текста композиции "Недисциплинированность" / "Indiscipline" служит то, что он во многом повторяет письмо жены Адриана - художницы Маргарет Белью, - в котором она рассказывала о своей новой картине.
Летом 1982 года случилось музыкальное чудо: вышел альбом KING CRIMSON с тем же составом музыкантов, что и предыдущий. Открыв альбом "Бит" / "Beat" композицией "Нил и Джек, и я" / "Neal and Jack and Me", группа отдала дань поколению "битников" / Beat Generation - послевоенным актерам, писателям и музыкантам, которые пытались достичь духовного совершенства через чувственное восприятие, не желавшим приспосабливаться к враждебному материалистическому обществу. Движение битников 50-х годов, хоть и значительно менее массовое и красочное, было сродни движению хиппи 70-х годов. Имена Джек и Нил принадлежат американскому писателю-битнику Джеку Керуаку и его другу Нилу Кэсседи. Альбом, вообще, во многом навеян произведениями Керуака, романы которого "На дороге" и "Подземные" Фрипп дал прочесть Адриану. Так, "Сартори в Танжере" / "Sartory in Tangier" - это название пьесы по повести Керуака "Сартори в Париже". Композиция же "Плакальщик" / "The Howler" может быть намеком на стихотворение "Плач" другого битника - поэта Аллена Гинзбурга.
В музыкальном плане многие записи с "Beat", особенно "Реквием" / "Requiem", сильно напоминают инструментальный набег на KING CRIMSON 1973-1974 годов, однако проявившееся на предыдущем альбоме взаимодействие между инструментами Фриппа и Белью сохранилось и на "Beat". При этом кажущиеся фазовые сдвиги или несинхронизированность в переплетающемся звучании двух гитар - на самом деле четко просчитанные эффекты. Сложные пересекающиеся ходы Фриппа и умение Белью извлекать самые невероятные звуки из своей гитары делают это виртуозное взаимодействие лакомством для гитарных "фанов". KING CRIMSON и всегда были гитарной группой, а теперь стали таковой в еще большей степени. Пожалуй, главным отличием этого воплощения KING CRIMSON от воплощений 70-х годов является то, что на старых альбомах основой для создания композиций был текст. Именно Синфилд и Палмер Джеймс предлагали материал, который музыканты KING CRIMSON использовали в качестве отправной точки для музыкального оформления. Белью же писал музыку и тексты, правда, по мнению некоторых критиков, иногда слишком поп-ориентированые, чтобы быть кримзоновским материалом.
24 марта 1984 года вышел третий альбом из трилогии Фриппа, Бруфорда, Левина и Белью "Трое из идеальной пары" / "Three of a Perfect Pair". На нем со всей очевидностью проявилась ценность лирики Белью. Конечно, и заглавная вещь, и "Бессонный" / "Sleepless", и "Человек с открытым сердцем" / "Man with an Open Heart" являются в какой-то степени поп-ориентированными в сравнении со старыми композициями, однако с характерным кримзоновским звучанием. В композиции же "Человек с открытым сердцем" заметно влияние различных мировых культур: восточных, африканских и индийских. Инструментал "Заливное из язычков жаворонка, часть III" / "Larks' Tongues in Aspic Part III" завершает альбом и историю KING CRIMSON 80-x годов, вполне уместно отдавая дань шедевру прошлого.
Вне всякого сомнения, Фрипп замыслил это как "занавес", так как снова стала очевидной его неудовлетворенность динамикой развития группы. Из прессы трудно понять, насколько взаимной была эта неудовлетворенность. Естественно, Билл Бруфорд имел причину опасаться намерения Фриппа вновь реорганизовать группу, особенно помня о внезапном роспуске в 1974 году. Потом Бруфорд признался, насколько осторожны были с Фриппом члены группы, начиная с первых совместных репетиций,- все опасались, что неверная нота или непрошеное мнение могут поставить точку на дальнейшей работе. Фрипп всегда был весьма критически настроен по отношению к бывшему ударнику из группы YES. Между тем Билл Бруфорд, вне всякого сомнения, является ударником из ударников, одним из наиболее уважаемых в мире, человеком, который покинул YES в то время, когда группа была на своем суперзвездном пике, чтобы войти в KING CRIMSON и заниматься тем, во что верил.
В 80-х годах, продолжая работать с KING CRIMSON, Фрипп записал два поистине уникальных и прекрасных альбома гитарной музыки с Энди Саммерсом / Andy Summers из группы POLICE. Эти альбомы показали, что устремления Фриппа не имеют ничего общего с общепринятыми для групп взаимоотношениями. Он был просто одиночкой, привлекавшим для своей работы обычную комбинацию из баса, ударных и гитары. Достаточно сказать, что сердце Фриппа больше не принадлежало KING CRIMSON. Как и в 1972 году, в эру "Islands" - "Earthbound" были четыре индивидуальности, называвшие себя KING CRIMSON, способные создавать великую музыку, но в конечном счете тянущие в четыре противоположные стороны. В 1984 году для рекламы альбома "Three of a Perfect Pair" квартет гастролировал по Японии и Северной Америке и вдруг неожиданно прервал гастроли. Не было никаких драматичных пресс-релизов или резких заявлений, просто музыканты, явно дружественно, разошлись по своим дорогам. Фрипп на несколько лет прекратил записываться, посвятив себя чему-то вроде гитарной семинарии под названием "Guitar Craft" / "Гитарное искусство", базирующейся на Фрипповских принципах соединения головы, рук и сердца для достижения унифицированной техники игры на гитаре. Эти усилия привели в конечном счете к созданию группы THE LEAGUE OF CRAFTY GUITARISTS / Лига искуссных гитаристов. Фрипп также организовал группу SUNDAY ALL OVER THE WORLD / Воскресенье во всем мире и записал альбом "Женщина или тигр?" / "The Lady or the Tiger?" с певицей Тойей Уилкокс / Toyah Wilcox. В настоящее время Тойа Уилкокс известна и как миссис Роберт Фрипп.
В 1991 году некто Тоби Ховард / Toby Howard открыл в Интернете страницу под названием "Discipline" / "Дисциплина" с целью распространения информации о Фриппе и других членах KING CRIMSON через электронную почту. Первый выпуск "Дисциплины" был весьма скромен и состоял из одной единственной публикации: кто-то пустил слух о том, что KING CRIMSON будет реанимирован. Слух остался слухом, а Фрипп тем временем расторгнул отношения с компанией "EG Records", которая на протяжении многих лет осуществляла его записи. Это не способствовало скорейшему продолжению записей KING CRIMSON, особенно на фоне продолжения отношений "EG" через YES с Бруфордом.
Тем временем Тони Левин вернулся к студийной работе и гастролям с Питером Гэбриелем, Адриан Белью начал сольную карьеру, а Фрипп помимо преподавания в "Guitar Craft" записывался и гастролировал с вокалистом Дэвидом Сильвианом / David Sylvian. Двумя основными музыкантами из группы Сильвиана были Трей Ганн / Trey Gunn, который играл на стике и на Уорр-гитаре 5, и ударник Пэт Мастелотто / Pat Mastelotto, бывший барабанщик группы Mister Mister. Ганн, ученик Фриппа по "Guitar Craft", прежде играл в SUNDAY ALL OVER THE WORLD.
Фрипп рассказал, что мысль об "удвоенном трио" / "double trio" пришла к нему осенью 1992 года, как вспышка. Идея состояла в использовании двух ударников, двух басистов, играющих также на стиках, и двух гитаристов. В 1994 году союз Фриппа, Бруфорда, Левина, Белью, Мастелотто и Ганна выпустил мини-альбом под названием "ВРУУМ" / "VROOOM", а в 1995 году этот же материал в несколько измененном виде вместе с дополнительными записями вошел в альбом "ТРЭК" / "THRAK". Написанное целиком заглавными буквами слово "VROOOM" сильно напоминает акроним. Оно нигде не расшифровано, но, возможно, означает что-нибудь вроде Virtual Reality Room / Комната виртуальной реальности, или Virtual Reality Object Oriented Music / Объектно-ориентированная музыка виртуальной реальности. Про "THRACK" в гастрольной программе написано, что это звук 117 гитар, одновременно берущих один и тот же аккорд. Шестьдесят минут звучания диска "ТРЭК" представляли собой нечто ошеломляющее. Звук, как этого и следовало ожидать от удвоенного трио, был мощным, но не беспорядочным. В стилистическом плане это была самая впечатляющая кримзоновская музыка из всего ранее слышанного. Главная тема вещи "ВРУУМ" проходит через весь альбом, превращая его в цельное произведение, чего не было с 70-х годов. В 1995 году композиция "VROOOM" была удостоена премии "Грэмми" / "Grammy Award" в категории "Инструментальное рок-выступление" / "Rock Instrumental Performance".
Двойной CD с записью концерта KING CRIMSON в Аргентине в 1994 году вышел под названием "Би Бум" / "B'Boom". Название, возможно, является данью ансамблю джазовых барабанщиков М'Воот, а может быть просто имитирует звук барабана. На альбоме представлена большая часть поп-ориетированных композиций Белью из альбома "THRAK", включая "Люди" / "People" с ее сардоническим текстом и "Когда-нибудь" / "One Time" с навязчивой мелодией, надолго застревающей в памяти. Что по-настоящему украшает этот альбом, так это старые темы, такие как "Кадр за кадром" / "Frame by Frame" и "Бессонный" / "Sleepless" эпохи 80-х годов и "Говорящий барабан" / "Talking Drum" - "Заливное из язычков жаворонка, часть II" эпохи 70-х. Самой же мощной вещью, пожалуй, является "Red" в обработке для удвоенного трио. Что со всей очевидностью выявил "B'Boom", так это поразительное богатство репертуара, ставшего доступным новому составу KING CRIMSON в 90-х годах, с многочисленными темами из прошлых лет, которые получили новую жизнь. Даже "Шизофреник", исполнявшийся на последних концертах, вызывал вполне понятный экстатический отклик присутствующих в зале старых поклонников Crimson. В последние годы расширился круг читателей страницы KING CRIMSON в, Интернете, известной теперь под названием "Elephant Talk" / "Слоновий разговор" или "ЕТ". Сейчас их число превысило 850 тысяч. Оказалось, что KING CRIMSON и интернетовские технологии подходят друг другу, как... (вставьте подходящую метафору сами). Интернет предоставил группе в целом и всем ее членам по отдельности возможность публиковать информацию о мириадах своих сольных проектов и начинаний. В частности, информацию об участии Фриппа и Ганна в проекте ROBERT FRIPP STRING QUINTET / Струнный квинтет Роберта Фриппа и о группе под названием THE CALIFORNIA GUITAR TRIO / Калифорнийское гитарное трио, в которую входят бывшие члены Фрипповской Лиги искусных гитаристов. Интернет придал более интимный характер распространению продукции империи KING CRIMSON через компанию "Discipline Global Mobile", образованную после развода с "EG".
В 1995 году удвоенное трио KING CRIMSON довольно интенсивно гастролировало для рекламы альбома "THRAK". В ходе этих концертов с помощью передвижной студии "Discipline Global Mobile Unit" был накоплен большой объем импровизационных аудиома-териалов. Одной из причин выхода альбома "ТРэКэТТэК" / "THRaKaTTaK" (очевидно, атака ТРЭКом) стала дискуссия по вопросу публикации концертных записей, развернувшаяся в Интернете. Вот замечательный пример того, как группа "фанов" может оказывать действенное и положительное влияние на процесс реализации материалов. По большей части "THRaKaTTaK" состоит из неструктурированной свободной музыки, напоминающей импровизации с альбома "Starless and Bible Black". Сказать, что это некоммерческий альбом - не сказать ничего. Это, несомненно, музыка только для настоящих гурманов. Один из критиков написал, что "это - хорошее сопровождение для кошмаров", а читатель "ЕТ" сообщил, что слушает эту музыку, играя в компьютерную игру "Quake". По традиции выход альбома "THRaKaTTaK" сопровождался в 1996 году трехмесячным рекламным турне группы по Европе и Северной Америке. Некоторое время в Интернете шла дискуссия о достоинствах удвоенного трио KING CRIMSON 90-х годов. Фактом остается то, что это самый мощный состав KING CRIMSON из всех, когда-либо существовавших, хотя, возможно, уже максимально реализовавший свой потенциал. Ему свойственно все то, что всегда отличало KING CRIMSON: техническая виртуозность, высочайшее качество электронного звучания, необычность метрических решений и быстрая смена гармонических планов.
С 1997 по 1999 год группа переживала процесс "дефрагментации", экспериментируя с различными комбинациями своих музыкантов. В 1997 году музыканты удвоенного трио занимались в основном своими собственными проектами. Часть KING CRIMSON в составе Фрипп, Бруфорд, Ганн и Левин собралась вместе лишь в декабре под названием PROJEKCT ONE для того, чтобы несколько раз выступить в лондонском "Jazz Cafe". Странная заглавная буква "К", вставленная в слово "project" / "проект", создавала вместе со следующей за ней буквой "с" сочетание "Кс", указывающее на связь состава с KING CRIMSON. Заметное оживление внутрикримзоновской жизни произошло в 1998 году. С февраля по август по США, Канаде, Японии и Англии гастролировало трио PROJEKCT TWO в составе: Фрипп, Ганн и Белью (на Вибарабанах6). Накопленные в ходе этих гастролей аудиоматериалы вошли вскоре в практически джазовый двойной альбом "ProjeKct Two - Космическая колея" / "ProjeKct Two - Space Groove". Кстати, слово "groove" может быть переведено еще и как "кайф". В середине августа 1998 года в Канаде два концерта дало удвоенное трио KING CRIMSON, а в октябре-ноябре того же года американцы и канадцы имели возможность услышать игру Фриппа, Ганна, Левина и Мастелотто в проекте PROJEKCT FOUR. В марте 1999 года несколько концертов в США дал состав PROJEKCT THREE: Фрипп, Ганн и Мастелотто. Полное представление об этом периоде творчества KING CRIMSON дают вышедшие осенью 1999 года альбомы "The ProjeKcts" и "Хитрость дрозда. Путеводитель для начинающих по ProjeKct'ам" / "The Deception of the Thrush. A Beginners Guide to ProjeKcts", в которые вошли записи концертов всех четырех PrоjeKct'ов. Трудно описать словами, что представляют собой эти альбомы. Они явно не рассчитаны на неподготовленного и неискушенного в современной авангардной музыке слушателя. На "ЕТ" одно время даже шла благополучно сошедшая на нет дискуссия о негативном воздействии музыки ProjeKct'ов на человеческую психику.
За последние четыре года вышло в свет более десятка альбомов с архивными концертными записями KING CRIMSON, охватывающими период с 1969 по 1995 год. Есть среди них и такое новшество, как аудио/видео компакт-диск "дежи ВРУУМ" / "deju VROOOM" (по аналогии с "deja vu" / "дежа вю", что в переводе с французского языка означает "уже видел" - явление ложной памяти), записанный в формате DVD. Помимо видеозаписи токийского концерта KING CRIMSON 1995 года, он содержит огромный объем информации об этих гастролях и об истории группы вообще. К сожалению, многие из архивных альбомов распространяются только среди членов клуба "KING CRIMSON Collectors' Club", который объединяет коллекционеров творчества семейства KING CRIMSON, и не вполне доступны для широкой публики.
Концерты 1997-1999 годов позволяли предположить, что Фрипп повел группу в полностью электронном направлении, а упор на использование электронных ударных вошел в явный конфликт с коренными интересами Билла Бруфорда. Бруфорд плодотворно работал со своей группой EARTHWORKS, и его дальнейшее участие в KING CRIMSON находилось под большим вопросом. Осенью 1999 года в Нэшвилле (США) в течение месяца выступал квартет PROJEKCT X, состоявший из Адриана Белью, Роберта Фриппа, Трея Ганна и Пэта Мастелотто. Как сообщил Роберт Фрипп, до конца 2000 года этот состав должен был активно гастролировать и записать студийный альбом. В открытом письме, опубликованном в "ЕТ", он известил всех, что дверь также открыта для Тони Левина и Билла Бруфорда, как только это позволят их личные планы.
В начале 2000 года было официально объявлено о том, что PROJEKCT X представляет собой не что иное, как "удвоенный дуэт" / "double duo" - новое воплощение KING CRIMSON. В мае 2000 года, как и было обещано, вышел их студийный альбом "Кконструирование света" / "The ConstruKction of Light" - удивительная смесь ранних воплощений KING CRIMSON с ProjeKct'ами. На связь времен указывают даже названия композиций: "ТреКкснутый" / "FraKctured" (вспомним композицию "Трещина" / "Fracture" с альбома "Starless and Bible Black") и "Заливное из язычков жаворонка, часть IV". Электронно-искаженный до неузнаваемости голос Адриана Белью местами сильно напоминает вокал Грега Лэйка на композиции "Шизофреник 21-го века". Жесткие, приправленные черным юмором тексты альбома отражают весьма пессимистический взгляд авторов на современную жизнь.
Вслед за выходом альбома после нескольких майских концертов в Нэшвилле (США) "удвоенный дуэт" отправился в большое турне по Европе, Америке и Японии. На этой оптимистической ноте уместно завершить "Хроники Малинового Короля", однако, зная непредсказуемый характер Фриппа, не лишним будет добавить:
"Боже, храни Малинового Короля!" "God save the Crimson King!"
|